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Dalam kumpulan sajak Nanang Suryadi yang kelima, Telah 
Dialamatkan Padamu” (Dewata Publishing, Jakarta, 2002), kita 

bisa menemukan bait pembuka dalam sajak “Intro“, aku tak 
mengerti, katamu/ pada sajak banyak ruang terbuka, sebagai 
isyarat dimulainya pembacaan sajak-sajaknya yang terhimpun 

dalam buku ini. Bukan saja untuk mengungkap misteri dari 
sajak-sajak yang terdapat dalam kumpulan sajak ini, karena 

pembaca sastra tidak melulu sebagai pengejar amanat, 

melainkan juga mengikuti petualangan yang mengasyikkan 
bersama penyair dalam memainkan kata-kata hingga pada 

sajak terakhirnya yang berjudul “Epilog“, yang dua bait 
terakhirnya berbunyi Demikianlah, sunyi tak terbagi/ Milikku 

sendiri. 

 

Ada semacam rekayasa yang dihadirkan sang penyair (agar pembaca mau) untuk 

menemaninya bertualang di lautan kata-kata, belantara kata, samudera kata, 
bahkan gurun kata-kata yang sunyi sepi. Dan petualangan itu merupakan proses 
yang memperlihatkan pencarian (sekaligus penemuan) eksistensi diri yang tak lagi 

terbagi. 

Dalam proses yang panjang melewati 100 sajak sepi, yang tidak semuanya 
bertarikh, ada beberapa capaian yang didapati Nanang. Salah satu di antaranya 

adalah sajak “Telah Dialamatkan Padamu“, yang juga menjadi judul buku ini. 
Selengkapnya sajak itu saya kutip di bawah ini: 

telah dialamatkan padamu sunyi lelaki, membaca huruf timbul tenggelam pada 
pelupuk, tak dilupa juga peristiwa demi peristiwa, berguliran 

kemana kita akan sampai, buku-buku terlipat, goresan tangan, secarik kertas 
terselip; aku merindukanmu 

ah, omong kosong apalagi yang akan kutuliskan? seperti ada yang ingin 
diledakkan di dadaku, ke dalam otakku 



telah dialamatkan padamu kata-kata, bahasa penuh gumam, mungkin juga 
makian, karena diri tak bisa dipahami, diri!  

Pengalaman paling berat yang dirasakan penyair adalah ketika ia harus menjelaskan 
siapa dirinya sebenarnya. Sama sulitnya ketika kita dihadapkan pada pertanyaan 
kenapa kita mau menjadi penyair, sedangkan kehadiran kita di dunia ini sama sekali 

tidak jelas asal-usulnya. Kelahiran kita di dunia merupakan sebuah ketelanjuran 
yang tidak kita inginkan sendiri, yang tidak bisa kita rancang sendiri. Demikian pula 
menjadi seorang penyair. Menjadi seorang penyair lebih merupakan kutukan 

ketimbang simbol kehormatan—seperti pahlawan-pahlawan yang telah dikuburkan, 
misalnya. 

Dalam sajak itu, Nanang Suryadi sudah merasakan adanya kutukan semacam itu, 
telah dialamatkan padamu kata-kata, bahasa penuh gumam, mungkin juga makian. 
Dan sebagaimana nenek moyangnya, Nanang pun dengan terpaksa ataupun dengan 

suka cita menjalani kehidupan yang sunyi, dalam kesendirian maupun dalam 
suasana yang di mata orang awam (bukan penyair) dirasakan sebagai suatu 
kemeriahan atau sesuatu yang hiruk-pikuk, yang massal. 

Dan betapa tersiksanya penyair ini ketika harus berhadapan dengan penari 
striptease (“Penari Telanjang”), karena yang dinikmatinya bukan lagi seorang 
perempuan yang berlenggak-lenggok, seperti Inul Daratista, Anissa Bahar, atau Liza 

Natalia yang bergoyang ngebor, dan kemudian perlahan demi perlahan 
menanggalkan pakaiannya satu demi satu hingga tanggal segala jenis barang 
produksi manusia. Tinggal tubuh ciptaan-Nya yang cemerlang, yang aduhai 

pedasnya. 

Bukan seperti itu yang dirasakan Nanang, melainkan tak ubahnya seperti seorang 
sufi yang menafsirkan apa saja yang ada di hadapannya dengan sesuka hatinya, 

atau misalnya Sutardji Calzoum Bachri yang menenggak bir seperti menenggak air 
mineral, karena dia memperlakukan bir sebagaimana air putih. 

Bagai seorang sufi(is), Nanang menangkap penari telanjang itu seperti melihat 

Tuhan, dan berharap perempuan (Tuhan) itu terus menari, hingga mengencang 
syahwat/ serindu-rindu akan wajah Kekasih… Dan kau kulepas segala tabir rahasia/ 
hingga inti hingga tiada lagi jarak.  

Yang mencurigakan—atau barangkali begitulah pandangan seorang penyair sufi—, 
penari telanjang itu akhirnya „sirna dan tiada‟. Ahmadun Yosi Herfanda yang 

memberi “Kata Pengantar” buku ini, terutama saat berhadapan dengan sajak “Penari 
Telanjang”, menilai Nanang telah melakukan lompatan sufistik dari hubungan yang 
imanen ke yang transenden ketika Nanang menggunakan huruf kapital K (Kekasih), 

M (-Mu), dan N (-Nya), tapi Nanang tidak menuntaskannya hingga baris terakhir. 

Baris terakhir yang berbunyi „sirna dan tiada‟ memang menimbulkan multitafsir. Bisa 
saja kata-kata itu diartikan sebagai Tuhan telah mati, atau jarak antara aku-Tuhan 

yang sirna dan tiada? Jika jarak yang dimaksud demikian, dapatlah Nanang Suryadi 
digolongkan sebagai penyair sufi (muda) dari generasi cyber di Indonesia, yang 
sama golongannya dengan Hamzah Fansuri, Abdul Hadi WM, dan Al Hallaj. Jika tidak 



demikian, apakah Nanang masuk dalam golongan “kedua”, yakni golongan Nietzsche 
atau bahkan golongan Firaun dan Gatholoco? Tentu tidak sesederhana itu. Bisa saja 

Nanang menjadi dirinya sendiri. 

Sajak-sajak yang terhimpun dalam buku ini didominasi oleh suasana sepi, suasana 
pertapaan, pencarian jejak, pencarian asal diri. Dalam salah satu sajaknya, 

“Mencatatkan Alamat“, Nanang menuliskan demikian: 

Telah kucatatkan alamat pada alir air 
Mungkin sampai pada laut. Carilah 

Atau pada matahari atau pada awan atau pada hujan 

Di situ kugambar peta, 
mungkin kenang sehalaman sorga 

Rumah yang telah ditinggalkan lama  

Pencarian semacam ini memang sudah lazim atau sudah galib dilakukan banyak 

penyair, meski Nanang melukiskannya dengan cara yang lain dari penyair-penyair 
seniornya. Berikut saya kutipkan sebuah sajak utuh Sapardi Djoko Damono yang 
sangat intens, yang menggambarkan asal-usul manusia hingga sampai ke bumi 

jelata. 

JARAK 

dan Adam turun di hutan-hutan 
mengabur dalam dongengan 
dan kita tiba-tiba di sini 
tengadah ke langit: kosong-sepi….  

Sajak Sapardi ini menggambarkan dengan jelas betapa kehadiran manusia di bumi 
sudah demikian tidak berjarak dengan sejarah manusia pertama, Adam, yang 
„mengabur‟ seperti „dalam dongengan‟. Dan meskipun kita menatap ke “atas” sana, 

tetap tak terjawab dengan segera, dan Nanang menegaskannya seperti Rumah yang 
telah ditinggalkan lama. 

Berbeda dengan Sapardi Djoko Damono dan Nanang Suryadi yang sedang 

dibicarakan di atas, penyair kita Chairil Anwar tampaknya masih menyangsikan apa 
yang dinamakan surga (Rumah yang pernah ditinggalkan Adam). Dalam sajak 

berjudul “Sorga” yang ditujukan kepada pelukis Basuki Resobowo, Chairil Anwar 
menulis demikian: 

Seperti ibu nenekku juga 
tambah tujuh keturunan yang lalu 
aku minta pula supaya sampai di sorga 
yang kata Masyumi Muhammadiyah bersungai susu 
dan bertabur bidari beribu 



Tapi ada suara menimbang dalam diriku, 
nekat mencemooh: Bisakah kiranya 
berkering dari kuyup laut biru, 
gamitan dari tiap pelabuhan gimana? 
Lagi siapa bisa mengatakan pasti 
di situ memang ada bidari 
suaranya berat menelan seperti Nina, punya 
kerlingnya Yati?  

Chairil tampaknya hendak meledek, atau mungkin bertanya (karena tidak pernah ke 
surga), kalau kita tercebur ke dalam sungai yang penuh susu, bisakah mengering 

seperti saat kita kecemplung di laut biru? Atau, apakah malah tidak lengket? Dan 
Chairil pun bertanya bagaimana pelabuhan-pelabuhan di surga? (Apakah kapal-kapal 
juga akan bertambat di lautan susu?—pertanyaan duniawi). Sementara menyangkut 

bidari, Chairil yang biasa bergaul dengan perempuan-perempuan di Stasiun Senen 
mempertanyakan apakah bidadarinya juga bersuara ngebas seperti Nina dan kerling 
matanya menggoda seperti Yati? Ada-ada saja. 

Sebenarnya masih banyak sajak Nanang yang menarik untuk dibicarakan, misalnya 
dengan membandingkannya dengan sajak-sajak Nanang sebelumnya, atau 
membandingkannya dengan sajak-sajak penyair generasi cyber, seperti—untuk 

menyebut beberapa nama saja—Medy Loekito, Saut Situmorang, Heriansyah Latief, 
Rukmi Wisnu Wardhani, Hasan Aspahani, Indah Irianita Putri, Katrin Bandel, Tulus 
Widjanarko, Henny Purnama Sari, Cecil Mariani, Iwan Sutan Soekri Munaf, Cunong 

Nunuk Suraja, Yono Wardito, TS Pinang, Ibnu HS, Hadi Susanto, Fati Soewandi, SN 
Mayasari, Winarti, Gita Romadhona, Qizink La Aziva, Ben Abel, Kuswinarto (Yaqin 
Saja), dan Ali Syamsuddin. Tapi karena sebuah petualangan memerlukan akhir, 

tulisan ini pun memerlukan titik. 

Dibandingkan dengan sajak-sajak Nanang sebelumnya, seperti dalam kumpulan 
sajak Silhuet Panorama & Negeri yang Menangis, misalnya, tampak bahwa Nanang 

Suryadi sudah memiliki gaya pengucapan yang matang. Berikut saya tuliskan sebuah 
sajak utuh dari buku Telah Dialamatkan padamu, yang mewakili gaya pengucapan 

sebagian besar sajak terbaru Nanang. 

Dan Akupun Menyerah  

Hingga jam-jam kabarkan kebosanan pada detak penantian 

Tapi siapa yang sanggup tunjukkan arah pulang 

Kembali menjenguk wajah sendiri 
Demikian memar membiru kesedihan biluri hari 

O kesah siapa dicatat pada diri 
Hingga muntah aku dimabuk puisi meresah lelah 

Ayun ambinglah, larutkan aku 

Dalam arus waktumu 



Aku menyerah! 

Citayam, Februari 2003 

 


