

Skizo

menelusup ke dalam dada. perasaan demikian aneh. menelusup dari dongeng tentang mata yang melinangkan cahaya. melinangkan dongeng tentang mata yang cahaya. demikian cahaya menelusup-nelusup ke dalam dada.

o, mata yang melinangkan cahaya.

karena ada yang risau dengan dirinya sendiri. seperti didengarnya dengungan berbagai suara menyerbu kupingnya. jutaan tawon menggaung. suara tak henti-henti menyergapnya. hingga berteriak ia sekeras kerasnya. dan orang menyebutnya gila!

o, kuping yang mendengar gaung riuhan suara.

sebentuk kabut. tapi mungkin asap. berganti-ganti. antara cahaya. antara suara. antara tatapnya. ia menjerit. ia menjerit. tanpa suara. mulutnya membuka lebar-lebar. di dalam mulut ada yang bertapa, katanya.

o, mulut yang menjerit tanpa suara.

tangannya memutar-mutar. menghalau suara dengungan tawon. agar menjauh. agar tak terus mendengung di dekat telinganya. seperti tarian. meliuk. meliuk.

o, tangan yang memutar-mutar.

kakinya menghentak-hentak. menandak-nandak. memutar-mutar. berlari kian kemari.

o, kaki yang menghentak menandak.

tubuhnya bergoyang ke sana ke mari. bergoyang. bergetar. gemetar. lalu limbung jatuh. tersuruk. sembah.

menyerah