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Pesan Tak Sampai 
  
memar ingatan. sepanjang jalan pulang. seperti kecemasan kehilangan.  
dijangkaujangkau engkau. no network. no network. failed. failed.  
 
pesan tak sampai. pesan tak sampai.  
 
tak ada gerimis malam ini. cuma mimpi yang memuai. ke mana  
diberangkatkan ini rindu?  
 
:error no acces! 



Melukis Wajah Bidadari 
 
bagaimana aku dapat melukis wajah, bidadari dengan selendang tarian 
tersenyum padaku? jemarinya meliuk menandak, dongeng teramat asing 
 
mungkin dari surga, impian yang hilang, ia bermula 
 
 
 



 Seorang Yang Menyimpan Kisahnya Sendiri 
 
Ada yang menyimpan kisahnya sendiri. Di derai daun-daun jatuh. Sebuah taman 
kota. Dingin angin memagut. Gerimis menyapa. Sesorot mata yang jauh. Ke 
silam yang riuh. Di dada sendiri. Di ingatan sendiri. 
 
Tapi mata adalah jendela.  Kutemu engkau menangis. Sendiri. Di sudut 
lampau. Mengekal bayang. Mengekal ingatan.  
 
Di baris sajak. Segores luka menyimpan jejak. Dirimu. 
 
 
  



Garis Grafis 
 
bagaimana dapat  kau  
lukis masa depan  
 
dengan jemari lukamu?  
 
segaris  wajah  
diarsir waktu 
 
ribuan bayang-bayang. 



Menerka Diam 
 
sedalam rahasia  
dipendam  
 
dalam diam 
 
diterka dari  
sayup mata 
 
teka teki waktu 
 
 

 

  



Kecemasan Itu Bermula Dari… 
 
kecemasan itu bermula dari keraguan, kesangsian menatap masa depan 
hingga engkau merasa takut di sampingku, berjalan di sisiku 
 
kecemasan itu datang bermula dari keraguan, menatap jalan berliku  
jauhnya, mungkin kau rasa aku tak sanggup menjadi pelindungmu 
 
kecemasan itu bermula dari keraguan, seperti kuintip hadir di tatap  
matamu, sayangku... 
  



Kesabaran Waktu Menunggu 
 
waktu. disusun detik demi detik keyakinan. di puing silam. 
hingga tak ada kesangsian membusur. memanah luka yang sama. 
 
waktu. ditata bata demi bata harap. di porak lalu. 
hingga utuh jadi. menatap atap memayungi. 
 
bahagia mimpi. 
  



Setulus Doa 
  
Dalam gemetar menatap hidup dan sangsi merajam kejam  
Demikian tulus itu doa, serindu bening matamu, menerbangkan gulana  
Biarlah debur biarlah debar akan sampai pada ketika, saatnya  
 
  



Pudar Bintang 
 
tapi engkau bukan lagi bintang yang terang bercahaya. engkau demikian lindap. 
di harap yang merapuh. di dada lelaki.  
 
tak ditemukan  binar cahaya. dari mata yang menyimpan rahasia sendiri. jejak 
tak terpeta. di dadamu. sebagai galau di lubang hitam. 
 
telah redup bintang. pudar. tersedot ke kelam tak berkesudahan.  
  



Jejak Pudar 
  
 
O jejak semakin pudar 
Waktu menghapusnya seperti airmata  
 
Jemari siapa mengusap tanda tanda  
Purba wajahmu sepi tak merona  
 
Sebagai kesunyian batu 
Di matamu  
  



Kupu-kupu 
  
Kupu-kupu yang mengepak, engkaukah. Aku menggambarmu suatu ketika.  
Jangan bermain di dekat pendiangan. Nanti terbakar sayapmu. Kemarilah. 
  
"Hei, jangan mampir di situ", katamu kepada kupu-kupu. 
 
Kupu-kupu beterbangan dari buku. Mengepak-ngepak. Warna-warni. Mencari 
negeri. 
Mencari negeri.  
 
Seekor kupu-kupu. Cantik. Tak bernama. Kugambar kamu. Suatu ketika. 
Beterbangan 
dalam benakku. 
 
 



Bisik Kabut 
  
pada matanya ada jejak kabut. dinihari yang sunyi. o, mata.  
sebisik kabut katakan: demikian diri, tunggu kembali  
setapak jalan, menuju, sendiri diri sendiri  
 
  



Ngungun 
  
tahun. masih kau ingat derai pada waktu. sebagai dering. suara dan tawa 
penuh desah. dan tanyamu: ini airmata kau tahu artinya  
 
buku. huruf-huruf menggeliat: nenek moyang, tanah air, kenduri airmata  hari. 
demikian ngungun. ini hidup berguna apa. cuma tanya. cuma tanya  
 
cermin. wajah mengusam. tak ada cahaya. redup matahari. redup  
demikian ngungun tak ada unggun 
 
: cahaya apiku! 
 
  



Catatan Di Waktu Pagi 
  
angka. setelah waktu memberangkatkan wajahmu masih ada yang kau ingat ada 
yang meledakan harapnya di malam penuh api  
 
catatan. sebagai dusta demikian rapi disusun huruf demi huruf kata demi kata  
bunga. tersimpan dalam kopor tinggal batang tinggal duri  
 
hai. katamu di suatu pagi membangunkanku dari mimpi 
 
 



Ada Yang Mengaduh Pada Matanya 
  
ada yang mengaduh pada matanya, sepercik bara yang meletik, dari  
sebuah entah, di pagi yang gugup  
 
segurat resah dituliskan demikian rapi  
halaman membuka halaman terbuka mata sebagai gelombang tak henti  
menerjangnerjang  
 
di mana kau simpan rahasia  
sebagai senyummu rona merah di pipi tak ada jawab yang kekal  
 
 
 
 
  



Tak Ada Yang Harus Menangis Malam Ini 
  
tak ada yang harus menangis malam ini. seperti berulang kali kita terima 
kekalahan dengan rendah hati. mari, ini mimpi seteguk lagi.  
 
tak ada yang harus menangis malam ini. memang akan begini. mimpi kan 
menepi. kau dan aku akan pergi. melebur ke dalam sunyi. diri sendiri.  
 
  



Pada Semangkok Es Kacang Merah 
  
seperti es yang segera mencair, lumeran susu, dan kacang merah yang diaduk. 
kau  sebagai cerita yang menghangatkan suasana hati, ini pendiang sukma 
bagimu yang gigil dalam beku udara.  
 
demikianlah sayangku, kuingin lihat lagi binar bintang kejora, dalam matamu, 
seperti dongeng yang meluncur, malam itu, dalam tatapmu 
 
  



Sebagai Sunyi Puisi 
  
sebagai sunyi puisi, pusaran dalam diri 
demikian labirin, di mana jawab  
 
sebagai cahaya  
tapi di mana tepi? sepi memagutku sendiri 
 
 
  



Sekepak Sayap Mimpimu 
  
sebagai dering dering panjang telpon tak berjawab. angan mengambang  
telusuri wajahmu yang menjadi silam.  
 
di mana engkau. ke mana engkau. masihkah dalam mimpimu sendiri.  
terseok ragu. pandang demikian hitam. demikian hitam.  
 
sekepak sayap mimpimu. sepatah sayap harapku. ke mana kau ingin  
terbang sayang. ke mana. menjenguk mimpimu sendiri?  
 
:pergilah sesukamu, jika itu maumu!  
  



Secangkir Kopi 
  
sore yang hangat, ruap harum secangkir kopi 
demikianlah sayangku, kumaknai bahagia 
 
begitu sederhana, tercipta setiap saat 
bukan hanya dalam benak mimpi kita  
 
  



Tarian Hujan 
  
hujan di luar, gemericiknya demikian gaib, seperti mimpi  
dan dongeng, tarian bidadari, dengarlah gemerisik,  
kepak sayap dan angin  
 
kau dengar, mungkin ia puisi, yang ditulis sebagai engkau  
menari, gemerisiknya demikian gaib, seperti hujan 
di luar, seperti mimpi dan dongeng, seperti kepak sayap 
dan angin  
 
seperti engkau menulis puisi, malam-malam begini  
 



Hingga Saatnya 
  
hingga saatnya kita tak bertanya lagi, tentang segala rahasia nanti 
sebagaimana kau tahu jawabnya, dalam mimpi yang mengembun dini hari  
 
suatu ketika, di mana kekosongan meraja, ketika tatap tinggal hampa 
tak ada tanya lagi. tak ada. sebagaimana kau tahu jawabnya...  
 
 
  



Jangan Lagi Menulis Sajak Sedih 
  
"jangan lagi kau tulis sajak sedih, akan muram hari, akan pudar  
cahaya", demikian kau tulis pesan suatu waktu  
 
tak boleh bersedih? masihkah kutahu sebuah kegembiraan. mungkin pada  
senyum atau lirik mata  
 
pada hangat capucino kuingat selendang coklat tua yang melingkar di  
lehermu, o perempuan yang riang, kau ingat tiktik hujan di loteng  
 
"tak ada surga di situ," katamu tersenyum, seperti dikutip dari buku 
"tapi jangan lagi kau tulis sajak sedih, bikin ngilu hatiku..." 



Siapa Yang Merahasia Dengan Senyumnya 
  
siapa yang merahasia, dengan senyumnya 
pada muram yang tersisa, isak semalam  
 
di manakah kan ditemukan surga, dalam peta 
mungkin jemari lentik, menunjuk  
 
pada gerai hitam, rambut perempuan 
bergelayut angan, seperti kanak-kanak yang riang  
 
celoteh tak habis, dari bening mata 
berkejaran, berlarian, ke ujung cakrawala  
 
impian terbubuh, tapi ingatan mengaduh 
di manakah kan ditemukan surga, dalam peta  
 
mungkin pada senyum, disimpannya rahasia 



Kupinangpinang Kau  
  
(1)  
kupinangpinang engkau kupinangpinang 
dengan mimpimimpiku sendiri  
 
kupinangpinang engkau kupinangpinang 
dengan sepisepiku sendiri  
 
kupinangpinang engkau kupinangpinang 
dengan airmataku sendiri  
 
kau bukan aku 
aku bukan kau  
 
kupinangpinang engkau kupinangpinang 
dengan mimpimimpimu sendiri  
 
kupinangpinang engkau kupinangpinang 
dengan sepisepimu sendiri  
 
kupinangpinang engkau kupinangpinang 
dengan airmatamu sendiri  
 
(2)  
 
aku bukan kau 
kau bukan aku  
 
jika kau sama denganku 
apa beda aku dan kau  
 
jika aku sama dengan kau 
apa beda kau dan aku  
 



aku bukan kau 
kau bukan aku  
 
(3) 
 
maka kupinang engkau 
menjadi kekasihku! 
  



Kupinang Engkau Sebagai Mempelaiku 
 
Kupinang engkau sebagai mempelaiku 
Terimalah riwayat luka manusia dipahat dalam dadaku 
 
Mungkin kau temukan sunyi atau kegaduhan di situ 
 
Tapi engkau adalah kesunyian yang lain kegaduhan yang lain 
Hingga ingin kumenjenguk selalu 
 
Dan bening mata, keluasan langit yang menggoda 
 
Kupinang engkau sebagai mempelaiku 
Kupinang engkau, karena engkau adalah kekasihku 
  



Bahagia 
 
kurasakan bahagia itu,  
dari wajahmu, 
 
terpancar cahaya,  
menerangi dunia 
 
  



Apa Yang Kau Ucapkan Pagi Ini, Sayangku 
 
ucapkan rasa syukur itu,  
telah sampai engkau pada titik ini 
pada usia di mana kau berkaca 
 
matahari masih tetap terbit dan bersinar  
menyapamu dengan senyum, menyapa kita 
 
mengajarkan ketabahan  



Demikian, Kau 
 
 
"kau ingat dongeng itu. kanak menatap batu. kaukah itu. mencoba 
menyingkirkan halangan. di depan mata. di depan mata."  
 
bibirku demikian ragu. meniup gelembung. membuat kau tersenyum. lupakan 
saja kesah itu. lupakan.  
 
"kau ingat dongeng itu. kanak membaca mantera. mengulas lampu ajaib. tak. 
kau bukan aladin, baba atau peter pan. kita akan terus menua. dan mati..."  
 
bibirku demikian kaku. demikian. kau.  
 
  



Hening 
 
cuma harap menjangkau udara, diamlah diam, demikian sayup bisiknya, diamlah 
diam, sepi ku kira membuat bahagia, pada keheningan, segurat garis, bergurat 
nasib, membawa kita ke sini 
 
sebuah perhentian, istirah, demikian penat dan lelah, tubuh dan benak,  
 
diamlah diam, begitu sayup suaranya, mengapa terus kau gaduh, melempar-
lempar api, memekik-memekik, tak henti 
 
karena kebeningan, kukira, membuat kita, mengenal diri sendiri, sayup 
suaranya, sampai di hati 



Legian 
      
tak kutemu wajahmu,  
dalam derum,  
 
tapi, wajah siapa menari,  
dalam musik memekak, 
 
engkau? digamit senja 



Selat Bali 
 
pada malam hitam dan bintik cahaya 
ada mimpi juga: 
 
kau 
  



  
Rimis  
 
kemudian derai hujan kau lukis menjadi tarian bidadari pada cahaya menjadi 
pendar pelangi. seujung  
 
rambut yang berkibaran adalah dongeng untuk kanakmu mungkin menangis 
sejuta cekam menikam-nikam. tatapmu  
 
derasan sungai ikan kecil berenang-renang nakal lucu seperti pita yang  
disematkan pada. baju  
 
warna-warna menghias garis kotak lengkung lingkaran kerucut arsiran. sentuhan  
 
tangan menari  



Impian Tentang Bintang Biru  
 
"dahulu ada bintang biru, bersinar di situ", tunjukmu pada langit  
 
hanya hitam cakrawala begitu kosong begitu diam pada keluasan mungkin 
demikianlah. sepi  
 
memagut dirimu dengan angan cerita kesendirian dunia mimpi. begitulah  
 
di baca pada gerak daun, hembus angin, percik air, kerut pada raut  
 
tanya  
: apa  
  



Ada Yang Tak Perlu Dikatakan  
 
mungkin  
ada yang tak perlu dikatakan  
 
pada tatap  
mata beriak  
 
atau gerak bibir  
menangis  
 
atau cuma kebisuan  
terjemah pada lambaian  
 
mungkin  
ada yang tak perlu diucapkan  
 
sebelum segalanya lerai  
 



 Sajak Bunga Dan Sebuah Sepi  
 
setangkai bunga, mungkin merekah,  
pada rumpun, menghijau daun  
 
pada bibir, mungkin merekah  
senyum, dengan embun 
 
angin yang mencium, lembut  
semilir, mengukir  
 
jalanan lengang, sepi di semua sisi  
anggukan, pelangi berwarna-warni  
 
 



  
 
Aku Berlari Menujumu  
 
aku berlari menujumu,  
dan senyummu yang mawar  
merekah. bersama embun.  
 
matahari tertawa.  
dan dunia?  
 
o tetap berputaran  
seperti dulu juga  
 
kau hawa yang tergoda  
aku: adam yang terluka  
 



Ada Yang Bercerita Tentang Masa Lalu  
 
ada yang bercerita tentang masa lalu  
dengan air mata  
 
(mengapa lampau juga yang datang kini  
mengetuk-ngetuk ingatan pada bayang-bayang?)  
 
dan mata yang bulat itu,  
menenggelamkanku  
pada cerita  
 
palung terdalam,  
sebuah rahasia;  
perempuan!  
 
     
 



Derai Hujan Tak Lerai  
 
derai hujan,  
tubuhmu kuyup,  
sayup mata,  
isyaratkan keraguan  
jalanan basah, becek dan berlumpur  
 
"ke mana pergi? ke mana pergi?"  
 
tak ada arah dituju,  
hanya kabut dan putih buih hujan,  
menyapa pandangan  
langit begitu kelabu  
 
"kakiku goyah, lemah, gamang melangkah"  
 
derai hujan tak lerai;  
begitu samar pandangku  
 
  



Bunga Sekuntum  
 
aku ingin sematkan bunga, sekuntum, pada telingamu, agar matamu yang 
hitam itu, semakin bercahaya,  
 
ya, bunga-bunga demikan liar bertumbuhan di rumputan, padang terbuka, 
mungkin tak sewangi geriap rambutmu, pada angin, menyentuh,  
 
wajahku  



Catatan Pada Gerimis  
              
Pada dering, mungkin gerimis  
Menyapa wajahmu  
 
Harap yang ditumbuhkan  
 
Katakan saja, bahwa kita membutuhkan  
Mimpi itu  
 
Menjelma  
 
Seperti dikabarkan langit  
Ketentuan itu  
 
Seperti rimis  
 
Menyentuh  
Hidungmu  
 
Seperti dulu  
 



Ilusi Lelaki  
 
"adakah sedikit saja, untukku," mungkin ilusi,  
bagi lelaki, seperti ditatap, pada penghujung  
 
cerita dibangun dari coretan, goresan, pada usia  
 
mungkin namamu, mungkin bukan namamu,  
tapi engkau yang tersedu,  
 
memecah sunyiku  
  



Hati Yang Getas  
 
"perlahan. sentuhlah. tapi perlahan saja..."  
 
luka itu nganga,  
berdarah-darah  
 
"begitu getas!"  
 
wajahnya adalah kota-kota yang gemuruh  
tapi kesunyian menyelinap merajam  
 
"mungkin cuma mimpi?"  
 
ya, mungkin  
ia ingin bangun  
 
segera!  
 
  



Noktah Merah Muda  
 
pada dering, suara siapa bergetar  
catatan bergambar, kanak-kanak berlari  
telanjang kaki,  
 
pada bibir, apa yang terucap  
doa atau keinginan menjadi  
 
marilah, marilah  
pahatkan dalam hatiku  
 
biar berdarah  
biar berdarah  
.............  
.............  
 
puaskah?  
 
  
  



 
Jerat Tatapan  
 
kemudian pandangan tersamar memandang cuaca, hujan, dingin dan malam.  
 
"engkaukah itu, lelaki yang selalu mencari..."  
 
jejak semakin menjauh menuju angan. menuju balik cakarawala. ada apa di situ 
yang sembunyi. atau kegundahan yang terbakar angan sendiri.  
 
ya, kita termangu di situ. saling menjerat dengan tatapan bisu. memandang 
cuaca dalam bola mata.  
  



Sajak Bidadari Bintang Biru 
 
kemudian kuusap matamu: tak ada airmata!  
tapi tergenang cerita masa ke masa  
 
ada yang menari,  di langit  
mungkin bidadari  
 
mari ke mari, bintang biruku  
sebelum maut berpaut  
 
: ada senyum  
juga cahaya  
 
terang sekali  
  



Menjumpaimu Di Suatu Sore 
 
"tuliskan puisi untukku..." 
 
aku tulis kata-kata. mengalirlah keheningan . mengisi ruang dalam dada. 
menyusun mimpi-mimpi. melukis senyum. melukis tatapan.  
 
melukis keramahan.melukis kasih sayang. melukis kebahagiaan. 
melukis laut. melukis angin. melukis bianglala.  
 
"tuliskan puisi untukku..." 



Lihat Bunga! 
  
Sekuntum bunga di telinga, sekuntum  
Mewangiwangi bunga, mewangiwangi  
 
Lihat bunga, berkuntum bunga, berkuntumkuntum 
Jatuh di hadapan, jatuh di hadapan  
 
Luruh bunga berkuntumkuntum 
Kau pilih satu penghias telinga  
 
Lihat bunga, sekuntum bunga, di telinga 
Mengombakombak rambut semayang  
 
Kumimpi engkau, kumimpimimpi 
Duhai sayang, bungaku sekuntum  
  



Sedalam Tatapan 
  
Jauh ke dalam matamu, menembus riak kabut 
Ingin kutemu rahasia  
 
Aku telah membunuhnya, katamu suatu ketika  
Seperti telah dikabarkan pada buku harian 
 
Dikubur mimpimu sedalam tatapan 



Pelangi Sore Hari 
  
lihat itu pelangi, indah sekali, katamu, seperti tak pernah kau tahu.  
di mana hujan itu? memendar-mendar ia menjadi warna. menjuntai  
pelangi. menjuntai ingatan kita.  
 
sebagai selendang, kukalungkan di lehermu. ah, kuingat dongeng itu.  
tapi kau bukan nawang. karena yang tercuri adalah hatiku 



Membuka Buku Dongeng, Mimpimu Malam Itu 
  
demikian indah, mimpimu terbang sebagai peri dan bidadari, pada puisi yang 
mendongeng sepanjang jalan, ah kanak yang riang, sibakan halaman  buku-buku, 
agar dimimpi mimpi berjuta bulan, berjuta bintang, berjuta  matahari, berjuta 
galaksi, berputaran dalam dada,  
 
mencahaya, secahaya matamu, melarik-larik menuju tuju bait-bait yang kekal, 
jemarimu menari di ingatan, sebagai dongeng penghantar tidur, sebagai mimpi 
sekuntum bunga, mengembun dini hari...  
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